marchandise. Il ne répondait pas des avaries.

Si le système actuellement suivi a fait disparaître ces déplorables traces d'imperfection, l'oeuvre sans doute est méritoire, mais le bienfait est perdu. En France, comme dans les autres états du continent, l'amélioration progressive du régime des hospices marche en raison directe de l'accroissement du nombre des enfants abandonnés; de telle sorte, qu'à la vue d'un pareil résultat, tout individu, sans être doué d'un fort esprit, se surprend à convenir qu'il serait peut-être heureux, pour la cicatrisation de cette plaie sociale, que les nouveau-nés mourussent étranglés par leurs mères, dévorés par la faim, ou raidis de froid sur le pavé. C'est l'opinion savante de Malthus, célèbre économiste allemand, qui a écrit un admirable ouvrage sur la charité. Ce terrible arrêt n'est pas sans appel, mais en présence du chiffre des admissions à l'hospice de Paris, on ne peut se défendre d'y ajouter foi. Dans ces dernières années surtout, le nombre des nouveau-nés admis s'est accru d'un tiers par mois. En 1830, on a compté jusqu'à cinq mille deux ou trois cents dépôts; et dans le cours de l'année présente, où le malaise général a frappé plus vivement sur les classes indigentes de la population, le mouvement des entrées s'est encore élevé. J'ai sous les

yeux un

billet de salle, daté du 3 septembre, dont l'immatricule porte le numéro 4202, et nous entrons dans l'hiver!

On a remarqué que les commotions politiques poussaient toujours au recrutement des enfantstrouvés. Après la réaction thermidorienne et au sein des illusions patriotiques du directoire, le nombre augmenta du double en dix-huit mois. Soit que le désir de réparer les trouées ouvertes par le couteau de la terreur fût aussi vif sous la mansarde des prolétaires qu'au milieu des orgies du Luxembourg, soit que les femmes, singulièrement éprises de la mode attrayante appelée demi-terme, en eussent épuisé toute la fleur, et puis redouté tous les fruits, l'ère républicaine se grossit à merveille de cynisme maternel. Cette boutade d'enfantement, s'accordait de façon trèslogique aux goûts militaires du futur dictateur, qui se proposait de rétablir si activement l'équilibre des populations. Mercier assure, dans son Tableau de Paris, qu'on parla long-temps du projet d'embrigader l'hospice, et de baptiser soldat tout enfant-trouvé. C'eût été une éducation à la Frédéric, la conscription au ventre. Le projet échoua, comme tant d'autres.

Mais l'influence des crises européennes, les noirs conseils de la misère, le plus sale raffinement de l'égoïsme, auraient beau charger toute

la crudité de leurs couleurs, qu'elles pâliraient encore en regard du tableau de cette autre peste dont la débauche moissonne incessamment l'enfance, et qui perpétue au cœur de la cité l'héritage de la lèpre et la contagion du sang. Ici, trempons notre plume dans le ruisseau; je vais vous peindre un égout.

Laissez-moi donc vous dire, et cette salle réservée où je suis entré avec un frisson d'horreur, et ces corbeilles blanches et vertes, berçant sous leur tenture un double sacrilége, et le sommeil pur des nouveau-nés qui dorment sur la foi du venin, et ces plaies hideuses dont l'homme a déplacé le supplice.

Avez-vous vu la galerie de Dupont, rue Vivienne? c'est le même spectacle, plus la réalité des chairs, le tremblement des lèvres, le bruit de la respiration, et la moiteur de la peau. Les pauvres enfants illuminent du sourire des anges le masque infernal de leur réprobation. Il y en a qui portent une griffe au front, et semblent rêver du ciel; ceux-ci, dans le saisissement de la douleur, entr'ouvrent éternellement la bouche comme si leur âme passait; d'autres, vous regardent fixement avec des yeux si grands, si bleus, si pénétrés d'une vive lumière, que tout ému vous vous penchez sur le berceau pour baiser leurs paupières: ce sont des cadavres. Ils repo

PARIS. II.

7

sent, rangés là contre les murailles, ainsi que des ombres heureuses qui attendent le réveil. A voir l'empressement des sœurs de saint Vincent de Paule autour de ces victimes, on devine qu'elles placent dans leur salut la plus digne œuvre de leur mission chrétienne. Sitôt qu'un enfant expire, on couche sur son corps inanimé un crucifix, on ferme les rideaux, et on place au sommet une petite couronne de marguerites blanches et d'immortelles. Ainsi distinguée pour quelques heures entre toutes ses compagnes, la fleur, que le mal et la mort ont flétrie, demeure un gage de réconciliation divine. La mère peutêtre maudit encore le nouveau-né que déjà il implore grâce pour elle.

Femme qui me lisez, femme du faubourg noble ou de la rue d'Antin, oubliez quelque jour, par une matinée brillante d'hiver, la croisée voluptueuse qui vous tamise vert et jaune l'éclat du soleil; oubliez votre garde-feu d'ambre, aux croquis chinois, aux arabesques perlées; et dirigez votre promenade vers cette maison blanche de la rue d'Enfer, dont j'ai essayé de vous tracer l'histoire. Certes, l'enchantement d'une vie parfumée n'émigrera pas à votre suite pour gravir le plateau du quartier latin; vos jolis pieds s'embarrasseront dans les langes qui jonchent les larges corridors, et sèchent au chambranle des

hautes cheminées. La voix grave des sœurs, le cri des enfants nouveau-nés, le tableau de leur martyre, ébranleront vos nerfs délicats. Mais vous devez cette visite au refuge des misères que votre sexe alimente pour moitié. Car, devant le berceau de l'enfant-trouvé, vous pourrez dire comme Fontenelle, et en versant des larmes : L'amour a passé par là.

441036